뿌리

누나를 찾아 흘러든 마을에는,
수백 년째 같은 계절이 반복되고 있었다.
마을 사람들은 친절했다. 지나치게.
음식은 따뜻했다. 이상하리만큼.
그리고 아무도, 이 마을을 떠나지 않았다.
환대는 포획의 다른 이름이었다.